Web Ricotera - Tablaturas y Acordes

"No tenemos derecho a juzgar la intensidad que puede poner en su obra un grupo que graba para una compañía"

Skay Beilinson

Por razones de modificaciones frecuentes en los ACORDES Y TABLATURAS de los temas ricoteros, ofrecemos un acceso a una completa y actualizada página en la que pueden bajar lo que deseen: lacuerda.net

Fuente: Ricardo Ragendorfer, Jorge Walrey y Rolando Graña para la revista "El Porteño" (Octubre de 1988)
el público de los Redondos confluye mucha gente diferente, pero todos conocen y cantan las letras que ustedes se niegan a comentar...
Nunca hablamos de las letras. Si habláramos, nos estaríamos privando del juego fundamental de conmoción que buscan esas letras. La poesía de una canción de rock está hecha para que pase a través de uno, y no para que uno diga que quiso decir esto y no lo otro. No hay que privarse de la riqueza de la reinterpretación. A veces las interpretaciones más descabelladas son las más ricas. La poesía que yo hablo pasa a través de uno y es como una visión que uno tiene y no sabe qué tipo de significación puede lograr hasta que es expuesta, resuena y la gente sintoniza con ella o al menos la grita y la canta. Quizá entre el pibe muy chico que está adelante y los viejos amigos que están en el fondo apoyados en el mostrador bebiendo puede haber preocupaciones diferentes, pero en ese momento están vinculados a través de una canción. Y si a esa letra le metemos mano para hacerla una autopista, pienso que pierde lo fundamental, que es ese enigma que genera. Puede ser que algunos no sepan de qué hablo, pero a lo mejor un día lo entienden. Algo debe estar pasando, porque la cantan todos y algo se enciende, se produce un estado de conmoción, que es uno de los "objetivos" más "ricos" que hay.

Por Luis Chitarroni: "Oídos Sordos"
Me dispongo a oír "La mosca y la sopa" de los Redondos. Mi grabador, enano y disfónico, no va ayudar mucho, me temo. Para colmo, la falta de discreción social de la moderna arquitectura impide otro poco: un preterista repentino oye cosas cercanas en el tiempo, y esas cosas, gracias al modesto antecedente arquitectónico, resultan demasiado próximas en el espacio: otro oye a Los Beatles, el doble álbum blanco. Todo parece ser así ahora (and all is always now): la espera de un regreso, el regreso de una mueca. Me acuerdo (como siempre a esta altura) de Pepe Romeu, el invento de los patrones del ghetto, tribu de otra calle, y de un reportaje aparecido en la revista La bella gente, titulado, con brillante imaginería epocal, "Entre Hendrix y Rayuela". Mientras tanto, el primer tema de los Redondos ha comenzado. Riffs nerviosos sobre fondo coloreado por las radiaciones de Liverpool. Alcanzo a oír palabras que escribo con el temor imprescindible: "preso como un animal", "Luis María", "ya no hay más". ¿Qué importancia tienen las letras? De lejos, la depresión de Lennon en tiempos de la heroína: "I'm so tired", "Yer Blues", "Sexy Sadie". Sí que la pasaba mal. Segundo tema de los Redondos. Velocidad, velocidad y paranoia. Violencia, auxilio, spuzza. El pasado sigue llegando, y llega, no obstante, sin oficio: la tristeza de Lennon, que engendró la precocidad elegíaca de Alex Chilton y Chris Bell y la ironía contestataria de Robyn Hitchcock, alcanza, satura, enseña demasiado..., oí esas mismas palabras cantadas en tantos tiempos y lugares distintos que resulta ya difícil buscar una remisión. En todo caso ¿es necesaria? Soy de los que creen que sí, pero no hagamos caso, sigamos adelante. "Un poco de amor francés / no muerde su lengua, no." "Una linda ración / con un defecto, con uno o dos": el defecto del pasado es que nos pone al día. Puro juego y, después el lujo, las letras de los Redondos proporcionan una como austera precisión. Pero ¿precisión acerca de que? Acerca de la euforia y el malestar, la desprotección de nuestros estados de ánimo. Los discos como diarios de vida (¡vaya si esa no es una concepción del sesenta!): la infancia y la adolescencia se nutrieron de esas historias "crudas". "Jodiendo al personal", también seguimos, sí. La belleza de una canción es una pasión reciente, repentina. Las letras no hacen otra cosa que traducir "esos momentos cruciales de nada". ¿Mentira? ¿Otra debilísima simplificación? "El acento del barrio", le oigo cantar al Indio, "no te sale". Después, "sos un aristócrata de cotillón. ¡Oh, este crustáceo!".

La intriga hace historia
"La respuesta correcta a la pregunta ¿qué pasó realmente el el sesenta? es ¿cuando en el sesenta? Y ¿dónde? Aun los fenómenos culturales más amplios - la Totemización de la Juventud, la fascinación pública con la sexualidad, la adopción masiva del rock, la adopción popular de una retórica anticonvencional
para el intercambio social - hizo irrupción en momentos y lugares diferentes, y por razones muy diferentes."
Charles Shaar Murray, Crosstown Traffic

Me gustan las letras de los Redondos porque "parecen" decir otra cosa en un clima de credulidad emocional que se obstina en hacernos sentir y pensar lo mismo porque tenemos (o "parecemos tener") las mismas limitaciones de lenguaje. No es difícil: la manipulación de nuestras sensaciones y estados de ánimo - practicada con alevosía o sin ella por embajadores de la espontaneidad y la sinceridad - ha producido una "sensación general" que, pretendiendo difundir una experiencia conjunta, multiplica la insipidez y la anonimia. Y no es que la anonimia tenga algo malo en sí, todo lo contrario, pero a cualquiera le molestan los decretos. Nos queda como única defensa el recurso de contar lo que nos pasó, y eso no puede incorporarse a la suma de generalizaciones. Aunque cultivemos el acento del barrio, no todos fuimos criados en el mismo kindergarten. Porque, ¿qué es esa banalidad generalizada de "los gloriosos sesenta" y "los penosos setenta" sino una intromisión de nuestras vidas, la más perturbadora, la que nos condena a tener una memoria homogénea, útil sólo para la consulta de los comunicólogos, los empleados de una sensatez cuya única apreciasión o justificación de la furia es su candidatura a ejemplo eficaz de disconformismo social? ¿Creen de verdad que se puede sentir o entender algo si todo se confunde bajo un rótulo (oh, dios mío), yo también me prometí no usar esa palabra), posmodernismo? Si alguiien anda con ganas de sentir nostalgia, ¿son lo mismo Los Plateros y James Brown, Jim Morrison y Tim Buckey, Led Zeppelin y Blind Faith? El decreto de indiscriminación que parece autorizar la fórmula del posmodernismo (segunda vez) sólo puede interesar a quienes no están interesados en la cosa, y es lo contrario del principio de indiscriminación algélico de los personajes de Salinger, por ejemplo, que trabajan la protección de su área salvaje. O, lo que es peor, a los que están profesionalmente desinteresados por la cosa: pedagogos asalariados dispuestos a compilar una antología (pero actual, recalcó la jefa de gabinete) de sandeces e incomprensiones. A partir de eso, sí, "la lisa confrontación del texto que es estudiante debe leer o conocer y su relación con la época en que fue producido".
No le debo, personalmente, ningún éxtasis a las letras de Charly García, y puedo asegurar que, como muchos de mi barrio, me sentí bastante decepcionado cuando aparecó en escena Sui Generis. Pero ¿a quién contar esa historia personal? ¿Soy un monstruo por no haber entido que "Dime quién me lo robó" hablaba de una experiencia personal y "Los dinosaurios" de una tragedia colectiva? Las preguntas retóricas sólo exaltan la indecencia; puedo dar también algunas respuestas. La importancia social de un acontesimiento (como bien lo señala Shaar Murray en su libro sobre Hendrix y su época) no es correcta o relevante porque esté de acuerdo con la posterior interpretación dominante, sino porque pone en situación de conflicto los valores dominantes de la época en cuestión. Y, salvo por sus dos ejercicios favoritos - la simplificación y la exageración - , las investigaciones periodísticas tienen muy poco que decir. Convenientemente amordazada sí me gusta mi víctima, podríamos cantar en una especie de parodia lírica. Y convenientemente amordazada nos es ofecida por los tributarios de la neocursilería.
Me gustan las letras de los Redondos (y me gustan muchísimas letras), pero no sé si quienes gustamos de estas cosas somos capaces de transportar (portadores obligatorios) una experiencia menos apta como conocimiento que como nostalgia. La discución acerca de la importancia de las letras queda cancelada a menudo por dos razones: a los referentes nos desvían, o la ausencia de referentes nos deja bochornosamente pegados al "me gusta porque sí". Por lo demás, la cuestión de la validez de las letras está tan próxima a la cuestión del pasado y nuestros afectos, que el ámbito de la controversia suele ser la vigencia parcial de argumentos del sesenta (años al fin de cuentas, de formación), y éstos suelen contener sólo escenas que nacieron para el recuerdo, entretenimiento fugaz si algo fracasó en la reunión (y algo fracasa siempre, de modo que da lo mismo ser el memorioso o el ausente).

EL ACENTO DEL BARRIO
"Una tipa rapaz, como te gusta a vos./esa tipa vino a consolarte./Un poco de amor francés/no muerde su lengua, no./ (No es sincera, pero te gusta oírla.)// Es una linda ración,/con un defecto, con uno o dos./ y es un cóctel que no se mezcla solo.// Quiere, si quiere más/ (ya no la engatusás)/ es una copa de lo mejor cuando se ríe.// 'El lujo es vulgaridad' / dijo y me conquistó./ De esa miel no comen las hormigas."
Desde el comienzo, las letras de rock no han puesto en práctica una teoría (de la fragmentación, por ejemplo), sino que han abusado de una práctica. Esa práctica está ubicada justo en el medio, entre los servicios de la técnica y las facilidades del código común. El hecho se vuelve atractivo, cada vez más atractivo, a medida que la confusión instala su artillería del modo menos convencional. En las letras de los Redondos aparecen todos los elementos fuertes de la lírica rockera - síntesis fulgurantes, violencia sintáctica, elusividad - descolocados, podría decirse, o más descolocados aún. El análisis de la línea "De esa miel no comen las hormigas", que daría, en una simplificación formal, un decasílabo melódicamente cantable, no es satisfactorio.
La referencia crucial en la lírica del rock no es la estrofa sino la línea. Esta ha sido una de las claves ("Zumbando en mi caverna gris", "Keeping her face in a jar by the door"), y está muy bien, ajena a las posibilidades del hermetismo y a las agachadas demagógicas. El momento crucial del tema es precisamente una línea que no puede sino acuñarse en los términos más próximos al que compone y más lejanos al que se acerque desprevenido. La línea, esto es, el grado de intensidad de un conjunto de palabras en el momento de mayor intensidad musical. La dicción solar del Indio pronunciando "De esa miel no comen las hormigas" no puede descomponerse en un "trabajo de análisis". No es raro que el rock rechace la pseudo intelectualización de los comentaristaas. Entrar en ese corral es alquilar el tedio universitario de por vida. La prudente formación de los críticos tendría que evitar las débiles facilidades que presta el vocabulario facultativo. Las categorías de Adorno o Della Volpe, por ejemplo, resultan obscenas: un saber no consultado para la composición e inútil (a menos que el crítico quiera hacer alarde entre párvulos) para la más liviana o ardua comprensión.
Las letras de los Redondos se sitúan en una franja de encasillamiento difícil. A la fuerza de resistencia de la lírica rockera hay que agregar en este caso una serie de procedimientos irregulares, estratégicamente efectivos, pero de combinación muy compleja. El rock del ochenta, por lo demás, acarreó series nuevas de registro de la experiencia, series que vinculaban el acontecer de una realidad distinta, inexplorada. Si las canciones de Zappa (por dar un ejemplo) fueron una especie de penicilina contra la contagiosa poesía tipo "King Lizard" (con toda su sobrecarga de misticismo e ingenuidad), los sarcasmos admonitorios llegaron a un punto demasiado inflexible a mediados de la década del setenta. La gran reacción del punk encontró en todo justo de desesperación y podredumbre.
Una característica curiosa del tipo de letras que cantaban los Sex Pistols escriba en que la juventud de las voces cantoras no coincidía con la experiencia que podían haber acumulado sus poseedores. Aquí, nuevamente, estamos dentro de la tradición del blues, donde ese mitigado fenómeno ya había ocurrido con frecuencia.
El tipo de experiencia que revelan las canciones del Indio y los Redondos no puede sino esquematizarse de un modo grosero. La emoción y el estado de ánimo de los jóvenes y no tan jóvenes en una situación que tiene elementos de fiesta, de potlatch y de acto criminal. Para transmitir esa energía, el léxico tiene que estar a la altura de las circunstancias. Una especiosa mezcla de neologismos, jerga carcelaria y música natural de slogans o consignas. "Mi héroe es la gran bestia pop/ que enciende en sueños la vigilia", canta ya el Indio en Gulp, el primer álbum. La combustión es uno de los motivos reiterados: "Quemás tu vida en este día/ en esta tibia, tibia fila". El grado más inmediato de identificación es esa destreza que va de la performance del artista al rito devocional del fan. La posibilidad de saltar de la tribuna al escenario es tal vez el mito fundante (la vieja historia: de fan a superstar). El modo en que el del escenario se dirige a su audiencia necesita una dosis de modestia y de enjuiciamiento. "Si tus peligros son tan sensatos,/ casi sin arrebatos,/ y sos prudente en la tiniebla y con los gatos": aquí la operación se retraduce en una fórmula astutamente candorosa; la rima efectúa ese servicio (tal como aseguraba Beaumarchais, aquello que sería tonto si lo dijéramos, adquiere estatuto cuando lo cantamos). Las rimas de los Redondos son a veces más riesgosas, menos previsibles: "Flacas gimnastas de América./ Secas, austeras, soviéticas". Otro de los grandes pasos consiste en aproximarnos a la sorpresa, pasando rápidamente de la preguta a la respuesta explosiva. "¿Qué es lo que ves cuando apagás la luz?", pregunta el coro de "Una pequeña ayuda de mis amigos" y Ringo contesta: "Lo sé, pero no puedo decírtelo: es mío". En "Ropa sucia", el mecanismo es familiar; en lugar de pregunta naïf y respuesta onanista hay algo parecido al vampirismo: "¿Donde usas los dientes, mi amor?/ Clavados en el cuello, por hoy".
Los lugares donde se producen estas exaltaciones han sido circundados ya por la gran patrulla de reconocimiento del rock. Son los lugares de los ritos de iniciación adolescentes, los lugares a los que uno va a reiterar la esperanza de ser joven. La ciudad es la hipótesis de otro encierro, la cárcel ("Preso en mi ciudad"). Del lugar común del encierro urbano se puede pasar a una afirmación casi axiomática, exacta después del condicional: "Si esta cárcel sigue así/ todo preso es político". Violencia de las transiciones y los canjes, la política está representada por personajes: "motorpsico", "tecno duque", "Superboca/ experto del re - mundo actual". La descarga irónica reproduce en el lenguaje del tema el prefijo insistente. La amenaza real o virtual se dirige a los lugares de concentración, por clubes ("El club de Mantis muy nervioso está/ esas hembras no son dulces, no"; "los impacientes del Puticlub/ perdían el tiempo y la salud"). La salvación por la paranoia (y el tópico de la salvación es tan habitual en las letras de los Redondos como en los tangos de Discépolo) vuelve a ubicarnos en el circuito protegido. La jerga no afecta, no alardea de ser incomprensible. "Está muy Shangai" es un guiño inmediato, a pesar de que la anbigüedad oculte matices de precisión. La comprensión del código por parte de los protegidos produce una hermandad sin mayúsculas, sin Misterio, sin Hermenéutica. Los desechados, los descartados aun como rehenes son "Rockeros bonitos, educaditos". (El diminutivo suena amenazador, como en una pendencia, como cuando Luca entonaba "Un seudopunkito, con el acento finito".)
Salvarse del terrible dolor, de la terrible máquina que homogeneiza sufrimiento y aburrimiento, de la amenaza nocturna que obliga a apretar los dientes para soportar el peso de tanta vocación de hipocresía, es una tarea conjunta, sigue atada a las responsabilidades (vale decir, a las capacidades de respuesta) de las bandas, las tribus organizadas, fervorosas. El amor no queda invalidado si, en las pasiones, lo sádico y lo cínico cuentan: no se trata de amor cortés, no se trata de (de nuevo) de reiterar los emblemas del sesenta. "Yo te quisiera asaltar/ te voy a atornillar,/ te voy a herir un poquito más" ("Superlógico"), "puede alguien decirme, me voy a comer tu dolor/ Y repetirme: ¡Voy a salvarte esta noche!" ("El infierno está encantador esta noche").
Todo este pequeño universo, todo este gran universo, reducido a la comprensión dramáticamente intelectual (programas de radio, de T.V., mesas redondas sobre los jóvenes), en el mejor de los casos, o vapuleado groseramente por intérpretes advenedizos (locutores con patillas, chicas sin la respuesta, ujieres contrabandeados, serviciales) encuentra expresión y veracidad en las letras de los Redondos . No hay mera vindicación de la marginalidad, porque los Redondos han dado muestras cabales de que su marginalidad es más poderosa que muchas "popularidades". Hay que interpretar ese signo que emiten, que cruza la pantalla y produce una pequeña colisión (aunque, curiosamente, los Redondos no son habitués de las pantallas oficiales). Esa colisión es capaz de traer un acento nuevo a la conocida elocuencia del rock comentado por expertos. Por medio de un discurso desarticulado, lleno de neologismos y onomatopeyas, los sentidos alcanzan un sentido reciente, clamoroso. Un sentido que no tiene la coherencia ideal que le exigirían los adeptos a una semántica dictatorial. Más cerca de Humpty Dumpty o de la Duquesa que en Alice in Wonderland dogmatizaba: "Take care of the sense, and the sounds will take care of themselves" ("Ten cuidado con el sentido, y los sonidos se cuidarán por sí mismos"), los Redondos recuperan de una vez y para siempre en el rock nacional el acento del barrio.
Recuperar el acento del barrio no es poner los puntos sobre las íes (aunque tampoco se trate de sacarlos). Nada de eso, nada de aclarar las cosas (que es lo que quisieran los que quisieran encerrarnos; en ese punto, la paranoia actúa mejor: celebra nuestras alarmas ahí donde es imposible equivocarse). Las letras de los Redondos comparten con nosotros un distrito del disturbio donde la felicidad no está alejada de la belleza. Quien las hace no espera, no se detiene, no apuesta al halago o a discreto soborno. Deja sus emociones ahí, muy cerca, al alcance de la mano de quien quiera arriesgarse.

Influye mucha gente diferente, pero todos conocen y cantan las letras que ustedes se niegan a comentar...
Nunca hablamos de las letras. Si habláramos, nos estaríamos privando del juego fundamental de conmoción que buscan esas letras. La poesía de una canción de rock está hecha para que pase a través de uno, y no para que uno diga que quiso decir esto y no lo otro. No hay que privarse de la riqueza de la reinterpretación. A veces las interpretaciones más descabelladas son las más ricas. La poesía que yo hablo pasa a través de uno y es como una visión que uno tiene y no sabe qué tipo de significación puede lograr hasta que es expuesta, resuena y la gente sintoniza con ella o al menos la grita y la canta. Quizá entre el pibe muy chico que está adelante y los viejos amigos que están en el fondo apoyados en el mostrador bebiendo puede haber preocupaciones diferentes, pero en ese momento están vinculados a través de una canción. Y si a esa letra le metemos mano para hacerla una autopista, pienso que pierde lo fundamental, que es ese enigma que genera. Puede ser que algunos no sepan de qué hablo, pero a lo mejor un día lo entienden. Algo debe estar pasando, porque la cantan todos y algo se enciende, se produce un estado de conmoción, que es uno de los "objetivos" más "ricos" que hay.

[Volver]